《人间失格》超级消极颓废的一本书，为什么会成为经典之作！的古典文学

很早之前就听说过《人间失格》这本书，被传为经典之作，但一直没有看，因为我觉得阅读文学小说需要某种心境，能够沉下心来才能读懂其中的意思。

所以这本书收藏在我的「网易蜗牛读书」书架很久了，最近一时兴起才想读一读文学小说类书籍。

说真的，这本书读到一半真的想放弃，因为书中的内容超级消极颓废，很丧。

支撑我读下去的原因在于最近也同时在读一本心理学的书《你经历了什么？：关于创伤、疗愈和复原力的对话》，这本书的核心观点在于“你过去经历了什么？塑造了你当下的想法，感受和行动。”把这两本书放在一起阅读，其实蛮有意思的，因为你会发现《人间失格》中主人公的想法和行为，为什么会如此悲观？都可以在后者中得到解释。

01

所有的痛苦都有根源！

「人间失格」又译作「失去做人的资格」，从这本书的书名中其实也可以大概窥见这本书的内容基调，深刻的反思、悲观主义、虚无感……

本书中的主人公叶藏从小体弱多病，生活在老派的乡下家族中，生活充满了各种“规矩”，加上从小内心就特别敏感，因而他常常觉得人类之间充满各种虚伪，他必须通过扮演“小丑”来克服内心的不安与恐惧，寻求他人的认同。

当他的扮演行为被同学竹一看穿之后，叶藏充满了惶恐与不安，生怕竹一当众拆穿他的行为，在往后的日子里，直到叶藏与竹一成为了“朋友”，这种情况才稍稍有所好转。

之后，叶藏孤身一人前往东京去上高中，而原本他内心渴望的是进美术学校，但父亲却希望他将来成为官吏，自小不敢跟大人顶嘴的叶藏只好遵从父命。

本来叶藏对高中的生活已经深感厌倦，再加上在一个学画的画熟里遇上了后来成为了他的“猪朋狗友”的堀木正雄，叶藏自此开始了堕落之旅。

尤其是在一次叶藏与女招待相约一起殉情时，女方身亡，而他被救，他以教唆杀人罪入狱。虽然最后他没有被起诉，也免于后续的牢狱之灾，但这件事成为了他人生中最大的污点。

而且，因为这件事，父亲与他断绝来往，断掉了他的生活费，父亲的朋友比目鱼一副假惺惺，“老好人”的样子照顾叶藏，其实也只不过是叶藏的哥哥私下寄钱给了他，让他代为照顾弟弟。

除此之外，堀木正雄则经常拿这件事摆出高高在上教育的样子，而事实这只不过是他将自身的快乐建立在他人的痛苦上的行为，以此来获得优越感。

此后，叶藏过着浑浑噩噩的生活，直到遇到善良纯洁的良子。

本以为和良子结婚后，可以变得越来越像正常人的叶藏再次迎来了人生的转折，当堀木正雄再次出现在他面前时，过往的不堪回忆再次浮现，叶藏的“本性”再次占据上风，尤其是在一次和堀木正雄在家喝酒时，发现妻子因轻信他人而遭到玷污，使得他的精神彻底崩溃。

对自己的无能，对人类的恐惧和失望，内心深处的“罪孽感”和虚无感，使叶藏深深地厌恶自己，认为自己不配作为一个人而活着，自此沉湎药物，终日买醉，最终被朋友和亲人送到了疯人院。

叶藏的不幸似乎是早已注定，家庭的环境，幼年的经历，敏感的内心，使他没有自己的自由意志，其结果是常常受制于他人，内心深处拒绝一切形式的妥协，却不做任何抵抗，唯一一次的抵抗就是拒绝良子递给他的药物。

「“不，我已经不需要它了。” 这真是稀罕事。不夸张地说，敢于这样拒绝别人劝我做的事，在我迄今为止的生涯中，是唯一的一次。我的不幸乃是一个缺乏拒绝别人能力者的不幸，因为我时常陷入一种恐惧之中，以为如果别人劝我干什么，而自己拒绝的话，就会在对方的心和自己的心上切开一道永远无法修复的伤口。」

正是这样的懦弱导致了他的悲惨结局。归根结底，正如上面所讲，这些懦弱的表现其实源于过往的经历，亦如《你经历了什么？：关于创伤、疗愈和复原力的对话》这本书中所讲：

「一个人最早期的经历会产生最大的影响，因为那时大脑的发育速度最快。“你经历了什么？”这不仅是你理解一个人的关键问题，它同样是你理解大脑的关键问题。换句话说，你的个人经历，你生活中出现的人，你所处的环境，都会影响你的大脑发育。其结果是，我们每一个人的大脑都是独特的。我们各自的人生经历塑造了我们大脑中关键系统的组织和运作方式。所以，我们每一个人看待世界和理解世界的方式都是独特的。」

而叶藏的独特之处也在于，他对世界时刻存在的过度解读。

02对世界的过度解读是无助感的催化剂！

心理学研究表明，人是有习得性无助的，简单来说，就是当坏事发生之后，那些觉得无论做什么都不能改变自己困境的人往往会陷入心理上的无助境地。

除此之外，心理学研究证实，我们人类对负面心理存在一种称之为“加工强势效应”的现象。譬如我们更加容易记住遇到的挫折、重大的失败、尚未解决的问题，以及没有得到的金钱、地位和快乐等。

因此，越是对世界过度解读，越是压抑自己，就越容易产生无助感和虚无感。不知不觉间，带着悲观的态度去生活和工作，所有的不幸都会成为一个又一个的「自证预言」。

比如，在公司开会的时候，你表现紧张，说话结结巴巴，又或者说错了什么话，你觉得自己出丑了，将自己不好的一面暴露在众人面前。在这之后，你内心特别在意这件事，内心不断责备自己，以至于在下一次开会的时候，你因为过分在意而表现得更加紧张，一次又一次，越来越丧失自信心。

又比如，朋友说的话，脸上的表情，自己听到或看到之后却敏感万分：他是在嘲笑我吗？是不是我哪里表现不对了？

寻常人觉得没什么问题的话，却被我们解读出很多深层的意思，久而久之，甚至深陷抑郁的深渊中。

张进的《渡过：抑郁症治愈笔记》也说：

「自责、自罪最容易破坏人的心理结构，它构成一种内在惩罚机制，对自身进行谴责和制裁。抑郁症患者的压抑、自卑、自我评价降低、活力下降，多来源于此。」

03大脑具有可塑性，你相信什么，就有什么样的人生！

万幸的是，大脑并不是一成不变的，近几十年来，大量的证据表明，大脑的神经突触不是硬连接的，而是总在变动之中，因此，大脑具有可塑性，也就是说即便过去的经历造就了不好的当下，我们依然可以做出改变。

这种改变就是，你愿意相信什么，你就有什么样的人生！

《你经历了什么？：关于创伤、疗愈和复原力的对话》也说：「当你重新审视你的过去时，请记住，无论发生过什么事，你活着，你存在，因此你就是有价值的。」

致力于积极心理学研究的著名心理学家塞利格曼也认为，人的大脑中有一个“希望回路”，在《认识自己，接纳自己》这本书中，塞利格曼指出：

「人的自由意志无非是我们期望、模拟、比较将来的各种可能性，然后在这些不同的可能性中做出选择。人类的大脑最大的用途并不是用来判断过去信息的对或错，而是让人思考如何去说服和影响别人，从而形成良好的社会关系。」

我的理解是，如果我们总是沉湎于过去，那么，我们就如同陷入泥沼一般，越陷越深，每挣扎一次，痛苦就加深一分。而如果，以一种未来的积极视角思考，大脑就会被塑造得更积极乐观。

这也是积极心理学所告诉我们的：「乐观是一种可以习得的技能，一旦习得了，你的事业和健康便都可以更上一层楼。」

当你处于无助、悲观、焦虑状态，或者始终觉得原生家庭对你的影响巨大时，不妨想一想，我们可以选择改变，或许改变的过程很痛苦，又或许坚持了很久都没有看到成果，即便如此不妨在内心告诉自己，再坚持一下就好，好比煮沸到99℃的水，要沸腾很久才达到100℃，时间看似很长，但也都是在积蓄能量。

哲学家赫尔曼·黑塞在《德米安：彷徨少年时》中说：「鸟要挣脱出壳。蛋就是世界。人要诞于世上，就得摧毁这个世界。」我们经历了什么，塑造了当下，但如果想未来变得更好，就不能为过去所困，因为一些不可控的力量或许使你当下陷入某些困境，但你可以选择面对这些事情时的情绪和行动。

我是「锴哥」，在这里不定期和你分享读书感悟，心理学、认知科学或高效学习方法等，喜欢这些分享的朋友欢迎关注我！